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CapiToLUL 1

Iar intru in bucluc

Este mereu acolo. La fel ca pdméntul de sub talpi.

— Ei, Ally? Ai de gnd sé scrii, sau nu? ma intreaba
doamna Hall.

Daca profesoara mea ar fi rea, mi-ar fi mai ugor.

— Haide, zice ea. Stiu ci esti in stare.

— Daca v-ag spune ci am de gand si ma catar intr-un
copac doar cu ajutorul dintilor? Ati spune si atunci ca
sunt in stare?

Oliver rade si se tranteste pe pupitru ca si cum ar
placa pe cineva la rugby.

Shay ofteaza.

— Ally, de ce nu poti sa te porti si tu normal méacar
o data?

Langa ea, Albert, un copil voinic care se imbraca
in fiecare zi la fel — cu un tricou negru pe care scrie
Flint — std cu spatele drept. Parcé asteapté sa explodeze
o petarda.

Doamna Hall ofteaza.
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— Haide, nu-ti cer decat o pagina in care si te descrii
pe tine.

Nu ma pot gindi la nimic mai rau decit si ma de-
scriu pe mine. Ag prefera sa scriu despre ceva mai pozi-
tiv. Cum e sé vomiti la propria ta aniversare, de exemplu.

— Este important, zice doamna Hall. Ca séa te cu-
noasca noul profesor.

Stiu, si exact de aceea nu vreau. Profesorii sunt ca
automatele in care bagi o monedé ca sé-ti dea o min-
giutd coloratd. $tii exact ce vei primi. $i, in acelasi
timp, nu stii.

— Si tot mazgalitul acela al tau, Ally, continué ea.
Daca nu desenai tot timpul, terminai tema pani acum.
Te rog sa incetezi.

Imi strecor jenatd desenele sub foaia goalda unde
trebuia sd scriu ce mi-a cerut. Md desenam pe mine
trasd dintr-un tun. Ar fi mai usor decat la gcoald. Mai
putin dureros.

— Haide, zice doamna Hall, impingAind spre mine
foaia de héartie liniata. Straduieste-te!

Sapte scoli in sapte ani si toti profesorii sunt la fel.
Oricat m-ag strédui, imi spun c& nu-mi dau silinta su-
ficient. Ca sunt prea dezordonatid. Ca scriu cuvintele
aiurea. Ca le ortografiez diferit pe una si aceeasi pa-
gind. Iar pe mine méa doare capul. M apuci durerea
de cap de fiecare datd cind ma uit prea mult la strilu-
cirea literelor negre pe foaia alba.

Doamna Hall isi drege vocea.

Colegii mei iar s-au siturat de mine. Scaunele se
freaca de podea. Copiii ofteaza tare. Poate ei cred ci nu
aud ce spun: Ciudatd. Proastd. Ratatd.
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As vrea ca profesoara sd se ducd si vorbeasca cu
Albert, o adeviarata pagind de Google ambulanta, care
ar lua o notd mai buna decat mine si daca gi-ar sufla
nasul in foaie.

Simt ci mi se incinge ceafa.

Nu inteleg. Doamna Hall méa lasa intotdeauna sa
scap. Probabil ci de data asta insistéd pentru cé lucra-
rile sunt pentru profesorul cel nou si nu poate sa lip-
seasca niciuna.

Ma uit la burta ei mare.

— V-ati hotarat ce nume o sa-i dati copilului? o intreb.

Séptamana trecutd am facut-o sd vorbeasca despre
nume de copii o juméitate de orad in timpul lectiei de
stiinte sociale.

— Haide, Ally, nu mai trage de timp.

Nu raspund nimic.

— Vorbesc serios, zice ea, si stiu cd spune adevarul.

In mintea mea ruleaza un film cu ea trasand intre
noi doua o linie cu batul in tarana, sub un cer albastru
arzator. E imbrécata in uniforma de gerif, iar eu port
haine cu dungi albe si negre, de detinut. Mintea mea
face asta tot timpul — ruleaza filme care par atat de
adevarate, incat ma furd de-a dreptul. Sunt un mod
de a evada din viata mea real.

Ma otelesc pe dinduntru, impunandu-mi sé fac ceva
ce nu vreau sa fac. Ca sé scap de profesoara asta care
se tine scai de mine si nu se da batuta.

Ridic creionul si corpul ei se relaxeaza; e ugurata,
probabil, de faptul cd ma supun.
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Dar, in loc s scriu, stiind prea bine ca ii plac béncile
curate gi ordinea, apuc creionul bine in pumn i incep
sd mazgilesc peste tot.

— Ally! zice ea si vine repede spre mine. De ce faci
asta?

Mazgaliturile circulare sunt late in partea de sus
si mai subtiri in partea de jos. Seaména cu o tornada si
ma intreb dacd nu cumva am vrut si desenez cum méa
simt pe dinduntru. M4 uit in sus la doamna Hall.

— Erau aici de cand m-am agezat.

Se aud rasete — dar colegii mei nu rad pentru ci ma
considerd amuzant4.

— Imi dau seama ca esti supdraté, zise doamna Hall.

Nu-mi ascund sentimentele pe cat de bine ar trebui.

— E aga o ciudat4, zice Shay chipurile in goapta, dar
de fapt destul de tare ca si auda toatd lumea.

Oliver deja bate toba in banca lui.

Imi incrucisez bratele la piept si ma uit in sus la ea.

— Ajunge, zice in cele din urma doamna Hall. La
directiune. Acum/

Asta voiam, dar acum ma razgandesc.

— Ally!

— Aa?

Toata lumea rade din nou. Ea ridica mana.

— Cine mai scoate un sunet e pedepsit si ramani
in clasa in timpul pauzei.

Se face linigte.

— Ally. La directiune, am spus.

Nu pot s mé duc sd ma intdlnesc din nou cu doamna
Silver, directoarea noastri. Ajung atat de des la direc-
tiune, Incidt ma mir cd nu au pus deja o pancarti pe
care sa scrie BINE AI VENIT, ALLY NICKERSON!
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— Imipare rau, zic eu §i vorbesc serios. O sé scriu.
Promit.

Doamna Hall ofteaza.

— Bine, Ally, dar, dacé ti se opreste creionul vreun
moment, fe duci!

M3a muta la masa pentru citit, l4nga un panou cu
sfaturi despre cum sa fim recunoscéatori de Ziua Recu-
nostintei. Intre timp, imi curatd pupitrul cu un spray.
Ma priveste de parca ar vrea si ma pulverizeze §i pe
mine cu substanta aceea. Sa ma curete de prostie.

Mijesc ochii, sperand cd lumina n-o sd-mi mai dea
atatea dureri de cap. Pe urmaé incerc si tin creionul
asa cum ar trebui, nu in felul acela ciudat in care vrea
sé-1 {ind mina mea.

Scriu cu 0o ména gi imi acopér foaia cu cealalta. $tiu
cé ag face bine si misc mereu creionul, aga cé scriu iar
si if:lI‘ ,De ce?“, din susul paginii pana jos.

In primul rand, pentru cé asta stiu sd scriu corect,
iar in al doilea, pentru cd sper sd-mi dea cineva un ras-
puns, pana la urma.



CAPITOLUL 2

Felicitarea galbend

La petrecerea datd in cinstea viitorului bebelus al
doamnei Hall, Jessica apare cu un buchet de flori atat
de mare — de la flordria tatalui ei —, incat ai jurd ca a
smuls o tufé din pdmaént gi a infagurat-o in celofan.

Nu conteazd. Mie nu-mi pasa. Am géasit la magazin
o felicitare cu trandafiri galbeni. O fotografie cu flori
n-o sa se ofileasca peste o saptdména. Mi se pare ca
asta-i felul potrivit de a spune cd-mi pare rdu ca sunt
mereu aga o pacoste.

Max ii da doamnei Hall cadoul lui. Se reazema de
spatarul scaunului cu mainile la ceafd gi agteapta sa-1
deschida. I-a adus scutece. Cred ci spera s-o enerveze
si pare dezamaégit cand vede ca e bucuroasa.

Lui Max 1i place sa i se dea atentie. 1i mai plac si
petrecerile. In fiecare zi ii cere doamnei Hall si dea
o0 petrecere, iar astazi are parte in sfarsit de una.

Doamna Hall scoate din plic felicitarea de la mine
si n-o citeste cu voce tare, ca pe celelalte. Soviie, iar
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eu inteleg ¢ sigur i place cu adevarat. Si ma simt man-
dra, ceea ce nu mi se intAmpla prea des.

Doamna Silver se apleacd sa se uite si ea. Ma gan-
desc ca s-ar putea sd primesc si eu, in cele din urmi, un
compliment, dar in loc de asta se Incrunta si imi face
semn spre usa.

Shay s-a ridicat sa vadd mai bine. Rade si spune:

— Lumea devine i mai proasti de fiecare datd cand
vorbeste Ally Nickerson.

— Shay. Stai jos! zice doamna Hall, dar e prea tarziu.

Nu poti face oamenii s nu auda ceva ce ai spus deja.
Ar fi trebuit sd ma obignuiesc pdna acum, dar inci ma
doare nespus de tare, de fiecare data. :

in timp ce Shay si Jessica rad, imi aduc aminte cum
ne-am costumat siptdmana trecuta, de Halloween, in
personajul nostru preferat din carti. Eu am ales-o pe
Alice din Tara Minunilor, din cartea pe care mi-a citit-o
bunicul de o mie de ori. Shay si umbra ei, Jessica, mi-au
spus toata ziua Alice din Tara Néaténgilor.

Keisha se duce spre Shay si ii spune:

— De ce nu-ti vezi de treaba ta?

Imi place de Keisha. Nu se teme de nimic. Iar eu ma
tem de atatea lucruri!

Shay se intoarce cu aerul ci-i gata sa striveascd o
musca.

— Si ce, e treaba ta? intreaba ea.

— Ai dreptate. Nu-i treaba mea, dar nici a ta, ras-
punde Keisha.

Shay pufneste scurt.

— Nu mai vorbi cu mine!
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